Жизнь, психология, путешествия (taanyabars) wrote,
Жизнь, психология, путешествия
taanyabars

Category:

Кормильцев.3. Великое рок-н-ролльное надувательство

Илья Кормильцев Великое рок-н-ролльное надувательство-2.
В трех частях. Написано в июне-июле 2006.


В свое время крестный отец панка Малькольм Макларен снял фильм о том, как он удачно продал уличный бунт британских недорослей испуганной буржуазии... Great Rock’n’Roll Swindle (Великое рок-н-ролльное надувательство).
...Печальная история русского рока так пока, к счастью или к несчастью, не обрела своего Макларена, который снял бы сиквел под названием «Великое рок-н-ролльное надувательство-2» Ибо, как и в той британской истории, мы имеем дело со старинным филистерским трюком: конвертацией гнева поэтов в политический капитал власть имущих с последующей сдачей на расправу обманутой толпе сделавших свое дело мавров...
Не буду врать — я не знаю, кто первым догадался, что «русским роком» можно воспользоваться...

С падением советской парадигмы наступило... время нашего Позора. Хотя внешне оно и выглядело временем нашей Славы. Многие — самые чуткие и хрупкие — начали умирать под занавес восьмидесятых. Другие предпочли воспользоваться предложенной Гребенщиковым формулой «Рок-н-ролл мертв, а я еще нет», хотя время для предательства каждый выбирал сам....
К 1990 году русский рок полностью утратил свою конъюнктурную привлекательность. Серебряная ложечка в форме гитары, которой разбивали скорлупу советской системы, была отложена в сторону... Инкубационный период закончился весной 1996 года.... «Наутилус», как и целый ряд других рок-групп, отправился в тур «Голосуй или проиграешь»...
Я думаю, что все самое страшное, трагическое, кошмарное, произошедшее с нами в последующие годы было заслуженной карой за соучастие в этом акте сексуальной магии. Ведь в отличие от того сближения, что случилось десятью годами ранее, сделанное уже нельзя было списать на юношескую наивность.
Предвыборная кампания закончилась, все вернулось на круги своя. Заказчики расплатились с артистами по положенному прайсу и снова забыли про их существование. Этот цикл отношений с цыплятами (которые, впрочем, к тому времени стали шикарными петухами с хвостами от Версаче) повторится еще не раз. Словно те, запомнив, что есть такая волшебная и недорогая ложечка, которой в критический момент можно пробивать брешь, каждый раз по привычке хватались за нее, не замечая, что в ней все меньше звонкого серебра и все больше — тусклого, податливого олова.

И в тот самый момент в судьбе казалось бы уже окончательно списанного в архив русского рока случился новый поворот. ..
По свидетельству очевидцев чудо произошло в одном из московских мебельных магазинов. Один молодой человек — еще совсем недавно преуспевающий директор столичной FM радиостанции, а теперь временно безработный — вышагивал по торговым площадям и подыскивал себе подходящий диванчик. (Или это был журнальный столик? Я не помню, да это, в сущности, и неважно.) Гораздо важнее то, что в этот момент в кармане у него зазвонил мобильный телефон. Молодой человек поднес к уху трубку и безразлично произнес: «Алло?» В следующее мгновение выражение его лица изменилось: «Да, Борис Абрамович, я слушаю!»..
Когда молодой человек закончил произносить в трубку бесконечные «конечно», «разумеется» и «я согласен» и осмотрелся по сторонам, он с изумлением отметил, что весь персонал салона — консультанты, продавцы, кассиры и охранники — в полном составе выстроился кружком вокруг него и напряженно взирает, словно на упавшего с неба марсианина.
История умалчивает о том, был ли куплен тогда диванчик (или журнальный столик?). Для нее важен тот факт, что в тот вечер на свет появилось «Наше радио». И вместе с ним наступил новый этап в жизни многострадального больного, по имени русский рок, которому реаниматологи никак не давали впасть в утешительную кому.

Говоря о нулевых годах, я не могу удержаться от искушения назвать феномен, который с полной силой проявился в этот период, не иначе как империя троечников...Пятерочники ушли в большую жизнь — желательно нероссийскую, двоечники — полегли костьми на терках и разборках, а вот троечники ждали своего часа — и дождались...
Сменилась не только политическая элита — сменилось также поколение, из которого вербовались музыканты и их слушатели. На место людей, прошедших школу социализации в брежневские и перестроечные годы.. воспринимавших свободу, как болезненное, но необходимое условие существования, пришли те, для кого совок несчастливым образом оказался синонимом уютного, внутриутробного детства, а растительное существование без великих потрясений — наилучшим способом бытия. Империи троечников идеальным образом соответствовала музыка троечников, пропагандируемая «Нашим радио». Музыка, которая могла вызвать из всех мыслимых видов бунта разве что какую-нибудь бестолковую ходынку на очередном пивном фестивале с втаптыванием тинэйджерами тинэйджеров в размокшую от дождя подмосковную грязь.


Мертв ли рон-н-ролл в современной России? Мне представляется, что ответ на этот вопрос гораздо сложнее, чем это кажется и мне и Кормильцеву и кому бы то ни было.
Лето 2002. Одно из самых счастливых в моей жизни. В то лето мы впервые после долгого перерыва выбрались в поездку вдвоем, без дочери, и стоя в расветный час на Карловом мосту, вновь, невзирая на годы, забитые борьбой с житейскими обстоятельствами, смогли почувствовать себя молодыми и влюбленными...
И  именно в то лето наша 13-летня дочь, завершив кратковременный период увлечения попсой, стала слушать "Наше радио".
И будь хоть тысячу раз прав Кормильцев, я все равно буду всю жизнь благодарна так красочно описаному им Мише Козыреву и созданному им Нашему радио за семейные сборища у радиоприемника, за то, что наша дочь, невзирая на неотъемлемое стремление презирать все, что так или иначе связано с родителями,смогла услышать музыку нашей молодости и полюбить
Аквариум, как и ее отец, и уважать Наутилус. За новые имена, которые мы узнали и полюбили уже вместе с дочерью и ее поколением (и пусть их обливает презрением Кормильцев - и пусть даже заслуженно).
За "Я свободен" моего ровесника Кипелова. За эпатажного матерщинника Шнурова - уже из нового поколения рокеров - и его своего рода гимн Путинского безвременья.

Быть другим — это значит быть всегда одному.
Выбираешь, что тебе: суму или тюрьму.
Никому просто так не дается свобода:
Из нее нет выхода, и в нее нет входа.


Так мертв или нет рок-н-ролл, если "втаптывание тинэйджерами тинэйджеров в размокшую от дождя подмосковную грязь" под названием Нашествие собирает невзирая на бытовы трудности столько фанатов, сколько и не снилось в триумфальные для рока 80-х. Слушают они и новых кумиров и тех, от которых фанатели их родители 20 лет назад.



И был день, когда на Нашествии звучал "Гудбай Америка" и неповторимый звук саксофона над ночной Волгой держал стотысячную толпу. Я сидела у телевизора и готова была кусать локти, что я здесь, а не там.
А вскоре был Бутусов, выступающий перед Нашими на Селигере...
Может ли все это претендовать на название "рок"??
Пусть рассудит время.
Мне дорого то, что есть сегодня (хотя и Козырева поперли уже давно с Нашего радио - слишком радикальным и преданным музыке наверное был), при всей его опопсенности, комерциализированности и продажности. Ведь я и сама, увы, не чужда всему этому.
Но продолжим цитирование Великого рок-н-ролльного надувательства (напоминаю: написано в 2006-м).

Я звоню своему старому другу-продюссеру. Звоню я ему редко, говорить-то почти не о чем.
– И чем же теперь занимаетесь?
– Как чем? Снимаем клип для Джохан.
– Ни хрена себе! Так вы скоро дойдете и до того, что у вас и Сам запоет…
(Смех)
– Кто знает, кто знает. Не исключено любое развитие событий.
Пока этого вроде бы не случилось. А жаль. Это было бы логическим завершением истории русского рока

Я так и представляю себе нервничающего Владимир Владимировича перед выходом на сцену... По плечу дебютанта похлопывает другой Владимир Владимирович — Шахрин.
– Не робей, Вова, прорвемся! Все это рок-н-ролл!
Седой Кинчев, из кармана куртки которого то и дело высовывает любопытную головку дьякон Кураев, довольно улыбается — ведь Президент будет петь сегодня именно его песню. Только вот как быть с неудобными строчками:

– Ну конечно, мы все педерасты,
Наркоманы, фашисты, шпана.
Как один социально опасны
И по каждому плачет тюрьма... ?

Кинчев тревожно смотрит на Президента. Но тот только загадочно улыбается: у него в кармане лежит клочок бумаги, на котором рукой то ли Шевчука, то ли Гребенщикова написано:

– Ну конечно мы все элита,
Патриоты, спортсмены, гламур
Как сказал однажды Конкин Никита
«Юганскнефтегаз — мон амур!»



Илья Кормильцев оказался неплохим пророком. Он не дожил до вечера 2 марта 2008 года, когда Владимир Владимирович Путин, взяв в руки микрофон, оказался на сцене, возведенной на Красной площади, рядом - да, именно с Владимиров Владимировичем Шахриным, земляком Кормильцева и лидером групы Чайф, а также с Андреем Вадимовичем Макаревичем, автором бессмертных строк "Не стоит прогибаться под изменчивый мир, пусть лучше он прогнется под нас". И толпа ревом приветсвовала его слова и новоизбранного президента Дмитрия Анатольевича Медведева - говорят бааальшого поклонника русского рока.
А потом был концерт.
Вот только Кинчева не было. Не прогнулся, бедолага...

А может и к лучшему, что не дожил?

Постскриптум.
Когда-то я слышала, что автор слов этой ну очень известной песни - Кормильцев. Честно говоря, не поверила. Но судя по информации в сети похоже это все-таки правда (Update. Если верить информации из комментариев, текст песни "Такого как Путин" написал экс-член "Московской РОК-лаборатории" А.М. Елин. Он же автор ряда текстов для "Мастера" и "Арии")

Мой парень снова влип - дурные дела,
Подрался, наглотался какой-то мути.
Он так меня достал, я его прогнала,
И я хочу теперь - такого, как Путин!

Такого, как Путин - полного сил!
Такого, как Путин - чтобы любил!
Такого, как Путин - чтоб не обижал!
Такого, как Путин - чтоб не убежал!

Я видела его вчера в новостях,
Он говорил о том, что мир на распутье,
С таким, как он, легко и дома и в гостях,
И я теперь хочу, такого, как Путин!


Tags: Кормильцев, рок-н-ролл жив, судьбы
Subscribe

  • Восемь с половиной главных путешествий десятилетия

    Этот пост - попытка практического применения нового понимания идеи путешествия. Точнее, попытка осознания личностных изменений, происшедших в…

  • О триединстве путешествий

    Я уже писала на параллельном блоге, что сейчас прохожу обучение по "теоретической географии для гуманитариев", которое имеет для меня…

  • Ноябрь. Жалуюсь.

    Во избежание непонимания: у меня все в порядке. Просто недавно поняла: я очень солнцезависимая. То есть, мы все до какой-то степени солнцезависимые,…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 10 comments

  • Восемь с половиной главных путешествий десятилетия

    Этот пост - попытка практического применения нового понимания идеи путешествия. Точнее, попытка осознания личностных изменений, происшедших в…

  • О триединстве путешествий

    Я уже писала на параллельном блоге, что сейчас прохожу обучение по "теоретической географии для гуманитариев", которое имеет для меня…

  • Ноябрь. Жалуюсь.

    Во избежание непонимания: у меня все в порядке. Просто недавно поняла: я очень солнцезависимая. То есть, мы все до какой-то степени солнцезависимые,…